El archivo secreto

Detalles

Categoría: Relatos

Publicado en Lunes, 11 Mayo 2009 18:28

Escrito por cronopio

Impactos: 228

Cuando desperté, legañoso y cansado, mi aspecto estaba más cerca de un protagonista de una canción de Sabina que de otra cosa. 

Que nadie me pregunte cómo diablos llegué al lavabo. Allí me atiborré de pasta dentífrica, con la cándida intención de borrar la resaca de mi boca como si no tuviera bastante con esas ojeras a lo Dorian Grey que hasta a mí me asustaron. Dispuesto, sin embargo, a sobrevivir a la mañana, encendí la radio para pensar en otra cosa que en la farra de la víspera, con tan mala fortuna que The Boss entró en mi casa echando a patadas la puerta abajo. Sería magia barata o puro desvarío, pero la verdad es que en el espejo de mi cochambroso lavabo aparecieron los rótulos luminosos de la Quinta Avenida de Nueva York. A golpes de voz, como martillazos, Bruce Springsteen cantaba Dancing in the dark. Su voz aunque suficientemente potente como para destrozarme los tímpanos parecía, por otra parte, lejana, como procedente del reverso de un tiempo que por lo general ya no era mío pero que, después de  una ducha y tres cafés bien cargados, empezaba a tomar forma, digamos, humana. El fondo demoledor de voces, guitarras, pianos eléctricos y baterías insuflaron un pico de adrenalina en mis adormecidas venas. O al menos ese era mi deseo. Cualquier cosa con tal de expulsar la bomba que estaba a punto de estallar en mi cabeza. 

No conseguí gran cosa, lo reconozco. Lo peor es cuando el tiempo está vacío y no sabes cómo diablos llenarlo. Tantos compartimentos estancos, todo un lío. No sin esfuerzo atisbé en el improvisado decorado del  espejo algo parecido a una luz de neón, a lo lejos, en la que se podía leer la palabra Exit. Ya lo dijo John Wayne: que no te vean sangrar y, sobre todo: ten dispuesto siempre un plan de fuga. Eso es, yo siempre buscaba la salida y acababa encontrando un laberinto. Las siete en punto. Miré el reloj despertador con una creciente animosidad, pues no estaba dispuesto a levantarme mucho antes de las nueve. Aún así, me dije, tengo tiempo de sobra antes de la entrevista de la diez. Y, entretanto, podría poner una lavadora, afeitarme con esmero. Podría prepararme un buen desayuno, fumarme medio paquete si venía al caso. 

Aurora se la vuelta, agarrada a su almohada, y sus pulmones emitieron un pitido reconocible de fumadora empedernida. Su camisón corto de seda se le había quedado trabado a la altura de las caderas. Por supuesto, dormía sin otra prenda interior, así que me desvelé por orden de la superioridad, y ya sabemos quién es la superioridad. Mi mano recorrió parsimoniosamente su tibia piel con todo el cuidado del mundo, como si destapara un tarro de miel, y todo eso a las dos de la madrugada, cuando el silencio parece una estampa similar a la superficie lunar, en el que si te asomas al balcón a respirar el cielo estalla en su bruma negra y cada rumor parece un sacrilegio.  Admiré las exquisitas curvas de Aurora. Siempre he sabido apreciar la belleza femenina. Otra cosa muy distinta es que el hecho de que un tipo como yo, experto en la Staatliches Bauhaus, y más específicamente en personajes tan poco aptos para la conversación del cortejo, como Walter Gropius y Mies van der Rohe, cruce interesante donde los haya para quién le interese la historia de la arquitectura, claro está, es decir, a muy pocos, y cuya enseñanza tantas satisfacciones me ha creado, un tipo así acabe trabajando en una Sociedad Limitada de Arquitectos y Ayudantes, diseñando canales, vallados y algún que otro chalet adosado y, por si esto no fuera poco, espiando en los lavabos. 

Espiando hasta en los lavabos desde que Jorge Juan escupió la maldita frase, no me parece correcto, y me dio un calambre en el estómago. Que va a la caza de mi preciado cargo, esto ya lo sé de sobras. Pero, maquinaciones aparte, ¿Por qué oscura razón salieron él y Núñez, el gerente, cuchicheando como dos infiltrados preparando el golpe final?  Casi siempre ocurre lo mismo. Me refiero a la resistencia inicial de Aurora, que murmura, que se queja, pero que da paso enseguida a una risa entrecortada que da lugar a unas breves escaramuzas entre sábanas en las que, finalmente, dos bocas apelmazadas se buscan perezosas pero hábilmente, a tientas, entrelazando con ardor sus alientos amargos y la sequedad de sus salivas, para dar lugar a un ovillo vertiginoso de piel y deseo,  incluida esa fragancia ancestral, mezcla de sudor y esperma que siempre incluye algún rabioso mordisco de absorbente desespero en la espalda, un débil arañazo, pero también un brote de sangre en el labio, que sólo sirve para enervar pasiones, que sirve también para encender aún más el jolgorio de risas justo cuando el despertador empieza a hacer de las suyas interrumpiendo nuestro espeso jadeo.  

Mientras, dudo entre el deleite de mecerme un rato más en el cuerpo de Aurora o repensar una estrategia vencedora ante la conspiración de Jorge Juan, Núñez y compañía. O las dos cosas a la vez (pero ahora quizás más la segunda que la primera) decido una prudente retirada hasta el baño para recomponer los desperfectos. Resulta, de todo ello, un afeitado pausado, mientras me paso la lengua por la herida del labio. Mientras me afeito, no dejo de observarme encerrado (casi prisionero) en mi repertorio de muecas, hábitos y ritos heredados, en este caso, de mi padre, o del padre de mi padre. Lujo gratuito, éste de mirarme al espejo, consulta con el psicólogo de casa, que miente como siempre, pertinaz, insinuándome con su gélida sonrisa que nunca seré un ganador. Y quizás un tanto vengativo. ¿Será por esas alumnas que me tiro cada trimestre y a las que nunca apruebo? ¿Será por eso que me creo algo superior a la media general? Extravagante creencia que Aurora no dudaría en calificar de procedencia dudosa, por no decir de un complejo de inferioridad de los de manual. Pobre bagaje, me confirma el supuesto psicólogo del espejo, cuando ser arquitecto de recolectores de aguas sucias y profesor colaborador es poco más que nada comparado con ser una multinacional seria y emprendedora, y respetuosa con el medio ambiente. Entre mentira y mentira, precisamente cuando la palabra fracaso se pasea, caracoleando, por el corte en el labio, producto de los mordisquitos de Aurora hace tan sólo un momento, es cuando mi archivo secreto, que no es electrónico, ni falta que le hace, dispara a bocajarro, si contemplaciones, y me avisa: Jorge Juan. ¡Hijo de puta! - No me parece correcto.  El hijo de la gran puta sólo dijo eso, “no me parece correcto”. ¡¿Cómo no le di importancia?! ¿Por qué oscuro motivo no percibí el mensaje? En las películas de Hitchcock no resulta tan difícil. La víctima enciende una bombilla en un sótano lleno de telarañas... ¡Flash! Y aparece el esqueleto de la abuela. Sí, ¿cómo pudo pasárseme ese detalle? La frase quedó suspendida durante unos instantes de lo alto de la atmósfera limpia y aséptica de la sala de reuniones el tiempo suficiente como para que Núñez, el gerente, la codificara, la tradujera, la malinterpretara. Quiero decir: la volviera contra mí, cumpliendo el objetivo fundamental de Jorge Juan.  

Cuando mi archivo secreto,  ese artilugio que inventó algún indeseable que no tenía otra cosa mejor que hacer, esa máquina que los “lumbreras” de la conducta humana llaman subconsciente, abrió su Windows y me reveló su última imagen, ésa de Núñez, el gerente de la sociedad, subiendo al Beemeuve de Jorge Juan, entonces yo ya olía a cadáver, así que empecé a ponerme nervioso y a sentir de pleno la atracción del vacío. Intenté desviar mi atención hacia otros asuntos menos inquietantes. Por ejemplo, ahí estaba el hematoma que Aurora lucía justo en el hombro derecho, contusiones nada usuales en una judoka y con las que, sin embargo, su marido tragaba una y otra vez sin inmutarse. Nos conocimos en el gimnasio. Yo le mostré mis flamantes bíceps y, de paso, mi Rolex de importación y ella se rió de mí hasta cansarse. Todo eso mientras usaba mi cuerpo para practicar su llave favorita. Finalizó su actuación presionando mi yugular con su pie de princesa, mientras me miraba con una satisfacción un tanto morbosa. Fue entonces cuando me encoñé perdidamente de ella. Lo averigüé, que no acudiría a la reunión, cuando paré mi coche justo enfrente del bloque de apartamentos donde vivía Jorge Juan. Miré mi Rolex falso, que justo marcaba las diez y diez, cuando la puerta del parking ascendía automáticamente mostrando el reluciente morro del Beemeuve y, tras el cristal delantero, la cara morcillona de Jorge Juan, también llamado el trepa. Mi archivo secreto es lento de búsqueda pero no suele incurrir en errores fuera de un margen admisible, así que interpreté mi presencia allí como un mandato del destino. Le seguí como buenamente pude. La cosa no fue todo lo fácil que les resulta a Gene Hackman. Es por ese motivo que casi atropello a tres transeúntes, casi uno por cada semáforo que me pasé en rojo, así que conseguí finalmente pegarme a su parachoques trasero justo cuando llegábamos frente a un edificio de toldillos de listas blancas y azules donde un conserje, haciendo ostentación de un estilo cercano al servilismo la abrió la puerta. 

Eran cerca de las once de la mañana y los árboles empezaban a agitarse con la brisa que precede a la tormenta. De no ser así, ya haría tiempo que me habría advertido de que algo tan elemental como que Aurora, aparte de mí, se cepillaba al cretino de Jorge Juan. Vete a saber la de cosas que me había perdido. Decidí despedirle sin más. A mi archivo secreto, quiero decir. En eso fui implacable. Lo desconecté, y que nadie me pregunte cómo lo hice, porque el asunto tiene mucho de escabroso y nada de ejemplar. De hecho, ya sabía que no se conformaría así como así. Luego, me dediqué a contar los minutos, que, definitivamente, fueron eternos, hasta que, con esa  falsa euforia que sólo da una prudente dosis de cocaína, hinchado de hombros, fondón, y con su habitual y estúpida sonrisa, apareció Jorge Juan, de nuevo, saliendo por el portal del edificio. Aunque digámoslo todo, digamos también que su rostro cambió varias veces de registro en poco menos de quince segundos, aunque la que más me gustó fue la de sorpresa. El pasmo le colgaba de las cejas como un rótulo luminoso, y eso me gustó. ¿Y qué me dicen de esa expresión de terror, de víctima de Hitchcock? (ay, el esqueleto de la abuela) cuando pisé el acelerador y le embestí  de frente, con tal brutalidad que prácticamente su cuerpo reventó contra la pared.  

Y, finalmente, cara de idiota, la mejor de todas, la propiamente suya, cuando, convertido en un objeto inanimado, inerte y quebrado, con la sangre manando rápida y espesa, me miraba sin acabar de verme, sus ojos abiertos como buscando un ascenso en el purgatorio. Justo cuando bajé del coche para escupirle en la cara, desoyendo, esta vez sí, y con plena conciencia, los múltiples, repetitivos y desesperados consejos de mi archivo secreto, lárgate ya, no seas loco, la bofia está al llegar, mira por dónde mi querido archivo secreto, pertinaz e infatigable, resistiéndose a perder su empleo para siempre jamás.  

• < Previo
• Siguiente >